

LIBRIS

We know
books

© Editura EIKON
București, Calea Giulești 333, sector 6
cod poștal 060269, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74
0733 131 145, 0728 084 802
e-mail: difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74
0728 084 802, 0733 131 145
e-mail: contact@edituraeikon.ro
web: www.librariaeikon.ro, www.edituraeikon.ro

**Editura Eikon este acreditată de
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)**

Descrierea CIP este disponibilă la
Biblioteca Națională a României

ISBN: 978-606-49-1745-4

DTP: Valerian Susan

Fotografia autorului a fost făcută de *ValentinU photography*

Editor: Valentin Ajder

MIHAIL VINCENȚIU IVAN

UNDE-I RÂSU' E ȘI PLÂNSU'

Prefață de **Otilia Sîrbu**

Ilustrații de **Horațiu Mălăele**

E I K O N
București, 2026

CUPRINS

Unde-i râsu'... e și plânsu'...	
unde-s... suntem și noi	9
Stropii	15
Pardon, scuzați impresia	17
Ora luminii și nota de plată.....	19
Vântule, de ce ne bați?.....	21
Puzzle.....	22
Un măgar.....	23
Trei amici.....	24
Dor de carte	27
Doctorat la dat din coate.....	29
Culmea culmilor	30
Două cazuri	31
Nu dau iama și nici buzna.....	32
Moftologia la români.....	33
Un adăpost.....	35
Rostuiți ca niște agi	36
Întoarcerea în „u”	37
Banii și ploșnițele	39
Nimicul și nimicurile	40
La noi e ca la noi	41
Viața nu e un joc de poker.....	42
Frigul și frica	43
Succesul și greșeala	45
Două căi	46
Stele și stele verzi	47

Viața te învață	48
Nu te juca cu focul altuia	49
Vorbe goale	50
Cauzat și datorat	51
Pământul nu este murdar	53
Cu frica pe scări	54
Cum sunt orașele după furtună	55
Calupul de privilegii	56
De când e lumea lume	57
De ce oare?	59
Greutatea fără trebuință	60
Un om puternic	61
Tristețea trece, urmele rămân	62
Într-o lume a măștilor	63
Falsa prezentă	65
Vremea vremii	66
Cum se deschide cartea	67
Visurile nu zac într-un sertar	68
Viața la țară nu-i ca odinioară	69
Nu trăi doar ce vor unii	70
Cuvântul care unește	72
Timpul și colecțiile	73
Consumul de minciuni	74
Interpretare	75
Când ce iei, dai	76
Simplitate	78
În armonie	79
Adevărul nu se scoate la paradă	80
Ca șoarecele și pisica	81
Invenția și convenția	82

Pericolul public numărul unu	83
O problemă de imunitate	85
Puterea pumnului	86
Când taci	87
Două variante	88
Pentru căutătorii de comori	89
Pune șaua și pe vizitiu	91
Cum se înfoaie păunul	92
Cititul, bată-l norocul	93
Mai multă minte	94
Pițigoi și pițigoale	96
Care cu boi	97
Stupul de albine și cuibul de viespi	98
De-am pune taxă	99

Stropii

Ploua încet și sacadat,
Peste orașul fără nume,
Se adună stropii mari la sfat
Și pun la cale cum să tune.

Pe caldarâm un strop se pune,
Plin de emfază și de zoaie,
La toți ceilalți fudul le spune,
Cu vorbele-i curgând șiroaie.

Prieteni stropi, să știți că am,
Mai mult decât avea Adam,
Așa că îmi doresc în dar,
Triumf mai mare ca Cezar.

Stropiți cu-aplauze, nu stați,
Când rostul vostru ăsta este,
Voi, stropii mici de vă învolburați,
Eu grabnic am să prind de veste.

Se vede treaba că el, stropul,
Nu e în droaie oarecare,
A prins o mângă mizantropul
Și simte că e cel mai tare.

Toți stropii mari se înclinau,
În semn că el avea dreptate,
Iar stropii mici se ploconeau,
Cu zoaiele de vânt purtate.

Se pare că stropul cornut,
Profită de starea creată,
De ploaia care a căzut
Și a înmulțit stropii deodată.

Doar un tei bătrân, se zice
Că se opune când și când,
Lăsându-și frunzele să pice
Peste ei, stropii spumegând.

Dar, iată, ploaia a-ncetat,
Ce bucurie pe bătrânul tei,
Căci stropii ce au complotat,
S-au dus pe apa sâmbetei.

Un soare brusc a apărut,
Peste orașul fără nume,
Iar stropii toți au dispărut
Și n-au mai apucat să tune.

Pardon, scuzați impresia

Îți vine să te urci pe toți pereții,
Albindu-te forțat de varul lor,
Văzând cum astăzi nătăfleții
Vorbesc și dau lecții de zor,
Din beznă ieșiți la suprafață
Și de pe mușuroaie adunați,
De fețe care nici măcar n-au față,
Mai răsfirați un pic, mai răsfirați,
Nu stați precum mărgelele pe ață.
Pardon, impresia să îmi scuzați.

Oricât de precaut încerci să fii,
Cu ei, de vrei, nu vrei, te întâlnești,
Că nu sunt sute, ci sute de mii,
N-ai cum, în niciun fel, să te ferești
Și dacă tot e să îți iasă-n cale,
Când nici nu te aștepți, măcar atât,
Arată-le că-ți pasă de matale,
Întoarce spatele, dar nu vorbi urât
Și nu călca în străchini, nici în oale.
Pardon, impresia scuzați numaidecât.

Unul din ăștia cu tupeu murdar,
Mi-a aruncat cuvintele în față,
Pe ce lume ești, de n-ai habar,
Mi-a zis și m-a lăsat cu ochii-n ceață,
I-am replicat că stau deoparte,
Că vremurile sunt așa cum sunt
Și că prefer să mă ocup de carte,

Grăsimea, n-ai cum să o scoți din unt
Și nici în vis aici nu-s belle arte.
Pardon, scuzați impresia, da-i crunt.

Și, pentru că, nu vreau să-nchei,
În nota cea mai rea și pesimistă,
Caut să fac cum fac de obicei,
Fără să plâng cu ochii în batistă,
Ridic privirea spre cerul înstelat,
Făcând o rugăciune de iertare
Și-aduc Lumină, păstrându-mă curat,
Pentru experiențele de data viitoare,
Că a greși, în sine, nu este păcat.
Pardon, scuzați impresia mă doare.

Ora luminii și nota de plată

Chiar dacă azi e în fiecare zi,
ziua de azi nu mai e niciodată
și de nu te-ai trezit, te vei trezi,
la ora luminii și cu nota de plată.